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第Ⅰ部　〈愛の書物〉
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岩崎
　
愛ですか。一般的に論じるときま
って陳腐になったり、ナルシシズムに陥ったりしかねない厄介なテーマですから、困ったなあ。でも、あえて真面目にお答えするなら、たしかに愛という は、精神史や思想史において避けて通ることのできない問題です。そもそも西洋の観念論的な哲学の系譜では、最初からすべての問いの形を規定するほどに大きなテーマになったのがエロスの問題でした。
すでにプラトンの『饗宴』
（久保勉訳、
愛への誘い〈文献案内〉加藤直樹『九月、東京の路上で
―
１９２
３年関東大震災
　
ジェノサイドの残響』ころから、二〇一四年
?
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聞き手
　
角智春（国際社会学部国際社会学科三年
）
岩波文庫、一九五二年）
がそうですね。
二千数百年以上前の書物であることが信じられないくらい瑞々しい。アガトンはエロスを素晴らしいものとして讃えますが、それに対してソクラテスは、あえて愛は欠如だという。現在の愛をめぐって私たち 大事にしなければならないのは、この欠如という認識の形かも れません。
人間はもともと丸い球体で、一つだっ
たものが二つに切られてしまったゆえに求めあうのだというアリストファネスの奇妙な物語も、どうでしょ 、クィア・スタディーズの視点から見たって興味深いテーゼではありませんか。
それから、愛についてなら何よりまず
『新約聖書』ですね。マタイ伝のなかの山上の垂訓は愛についての非常に明快なイエスの主張です。それに「コリント人への手紙」にはパウロの言葉のなかにアガペー、神の愛という問題がでてきます。そうしたことも愛 ついてのレパートリーを広げていくことになりま―
??????????????????? ????????
岩崎
　
はい、そのとおりです。プラトン
の定義でもそうであったように、完全な状態とは求めていたものが手に入った状態ですが、求めているものはけっして完全に手に入るわけではない。その欠落の形が哲学的に重要です。渇望としての愛の形は、つね ジレンマを抱えます。
ハンナ・アーレントの学位論文だった
『アウグスティヌスにおける愛の概念』（千葉眞訳、みすず書房、二〇一二年）
は
どうでしょう。この本でアーレントは、かなり自由に教父アウグスティヌスの普遍的な愛の概念を論じています。プラトンの議論を継承して、私たち エロスの問題を普遍的なテーマとしてみる手がかりとしてはおもしろいと思います。
もっとも、愛を愛として論じるにして
も、それをつねに無時間的に論じることには無理がある。時代によって、文脈によって、愛やエロスはかなり違ったものとして現れます。セクシュアリティというエロスの一つの形につい もそうです。とくにわたしたちが自明視したり拘束されたりしている愛やエロスの理解 、近代という言説空間において構築され ものです。ミシェル・フーコー 『性の歴
史』三部作
（渡辺守章・田村俶訳、新潮社、
一九八六‐八七年）
は性的規範がいかに
して歴 的に出現してくるかを気づかせる傑出した仕事です。―
?????????????????????????????????????????
岩崎
　
いい指摘ですね。近年、増幅され
た憎しみがいたるところで噴出する出来事を目にすることが多い。ムハンマドを「風刺した」とされる雑誌社への襲撃事件も、テロルは言語道断だとしても、そこでの争点は「表現の自由」の問題なのだろうか。 「表現の自由」という形式的な普遍主義 なかに設定 てしまうこで、レイシズムの引き起こした問題でもあることが見えなく ってしまう。いの状態は 共生への感受性やとも 生きる力としての愛 後退しているのだといえる。それに、これは他
よそ
所の国の遠い話
ではありません。ヘイトスピーチは現代
の日本の社会のなかでも起きていることですから、フランスの事件は私たちが生きている現場と地続きです。
愛の対極としての憎しみの危険性とい
う点でいうと、加藤直樹さんの『九月、東京の路上で』という本を挙げたい。これは関東大震災直後 朝鮮人虐殺 集合的記憶を、いまに再来しうる問題として捉えなおそうとした素晴らしい「歴史と記憶の実践」です。多文化・多民族が共生していくという愛の形が揺ら で る、あるいは揺るがされている状況のなかでは、何よりも読まれるべきものと思います。おっしゃるとおり、この時代だからこそ、憎しみに拮抗する愛について、愚直に考えるべきなのかもしれませんね
いわさき・みのる
総合国際学研究院教授
　
哲学
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ドイツ占領下の一九四二年に刊行されたポール・エリュ
アールの詩集、 『詩と真実・１９４２年』に収録された「自由」と題された詩は、フランス語で書かれたもっとも有名な詩のひとつである。この詩は
僕の学習ノートの上に机の上
　
樹木の上に
砂の上
　
雪の上に
僕は書く
　
君の名前を
という四行のブロックから始まり、ほぼ同型のブロックが二〇回ほど反復され、二一回目のブロック 最後の一行によって決定的な不均衡が出現する。
そしてひとつの語の力で
僕はまたこの人生を歩み始める僕は生まれた
　
君を知るために
君の名前を呼ぶために自由と
この作品は、文学史的には、恋愛詩の形式に依拠して抵
抗の戦線にある多くの人々を鼓舞することを目的とした作品と解釈されている。たしかに、最初の四行は、自分の愛する対象 名前を身近な、しかもすぐさま思い浮かぶ表記の場に書き込むという幼年時代 場景 喚起 がゆえに、そして、この表記の行為が際限なく反復される形式は愛の対象へ 接近の所作 露呈といえるかもしれない。実際、この詩の美しさは、 「僕は書く
　
君の名前を」の反復を支
える表記の場所の無限 拡張性にあるといえる し な
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松浦
 寿夫
握されるとすらいっても良いかもしれない。デザインう行為が単に形態の美的な処理などではなく 新しいインフラの提案以外の何ものでもないように、詩もまた同等の意味において、インフラ 提案以外の何も でも
まつうら・ひさお
　
総合国際学研究院教授
　
近代芸術の歴史／理論
い。だがそれ以上に重要な点は、口頭による伝承 場面での記憶違いによってもいささかもこの詩が欠損しないばかりか、読者がむしろ間違え、変形することを、新たに表記の場所を際限なく発見し、追加することを要請してい ということだ。その点においてこそ、 「詩は万人によって書かれなければならない」というロートレアモンの定式の具体的な実践が可能となるだろう。三行によって表記の場を列挙し、最後の四行目に「僕は書く
　
君の名前を」を置く
というこの形式は、変形に耐えうる可塑的な構造を備えている。そして このような構造を可塑的なインフラと呼んでみることにしよう。
インフラという語は、改めて指摘するまでもなく、土木
工学的な意味での都市基盤や、人間の諸活動を規定する経済的な下部構造を指し示すことが通例である。とはいえ、あえて、このインフラ 語をはるかに小さな水準で考えてみることもできるだろう。たとえば 朝食に飲料 摂取する際に用いるコップもまた、重要なインフラ はずだ。そして、何らか 感情を伝達する際に使用される回路もまた、当然のこと がらインフラである。ひとたび疎通のインフラが配備されると感情はその回路を経由す ことになるだろう あるいは、インフラが発見されて初めてこれまで定義しえなかった曖昧な心理状態が感情 して把
愛への誘い〈文献案内〉『フランス名詩選』安藤元雄・入沢康夫・渋沢孝輔編、岩波文庫、
一九九八年
エリュアールの詩集は現在入手可能な翻訳本は存在しないが、この版には「自由」が日仏両語併記で掲載されている。
『カバンのなかの月夜
―
北園克衛の造型詩』金澤一志監修、国書
刊行会、二〇〇二年
日本のモダニズムを代表する 人である北園克衛のプラスティック・ポエムが、まさに可塑的なインフラであること検討するために。
岡﨑乾二郎『ルネサンス
　
経験の条件』文春学藝ライブラリー、二
〇一四年
芸術が、様々なインフラを構築することによって、経験の条件を構成してい 点を検討するために。
7 6
第Ⅰ部　〈愛の書物〉
??????
??
―
????
?
?
?
???
??
??
橋本
 雄一
??
?
???
 ????????????
   ????
4
4
4
4
4
なにしろ小説によると、えっ？
　
なになに？
　
レンとアイ
のその瞬間には「大地が動く」そうなのだ。マリアのセリフである。二人のニンゲン 大地＝宇宙との協働によるそんな本当の現象は映像ごときで描けるはずもなく、ことばによる語り ほうに興奮、いや失敬、感動した。このカラクリはもっと時間がたった ち 知 ことになるのだが。当時はまず新潮文庫 翻訳で読み、行 たい大学の下見目的で初めて上京したとき、東京駅から近い丸善書店で原語版ペーパーバック 買ってトライ 。
そのとき大地は動く。おそらくこのことをアジアの詩人、
李白はこう歌っている。
天門中断楚江開／碧水東流直北回／両岸青山相対出／
孤帆一片日辺来
　　　　　　　　　　
  ―
《望天門山》
高校二年のとき映画「誰がために鐘は鳴る」を見た。と
ころはフランコ政権下のスペイン、いわゆるレジスタンス義勇隊のなかで出逢うスペインの女
（イングリッド・バーグ
マン）
とアメリカの男
（ゲーリー・クーパー）
。欧米エキゾチ
シズムのファサードを、ショートカットの可憐なバーグマンがゆく。政治的暴力によって強制された彼女マリアのその髪型、そして身体と心の〈傷〉 。
それは学校の授業を独りさぼって行った、近くの公民館
の映画鑑賞会だった その前に原作小説を読んでい 。いま自分が一番しなければならないのは、この映画を見ることだ。決して皆と同じ制服を着て教室を走ったり掃除したりすることではない。そう直感した。
しかしクーパーとバーグマンによるレンとアイの大事な
場面は、ヘミングウェイ 原作小説のほうが刺激的だ 。そのことに僕は地方の小さ 町の公民館で気づいた だ。
愛への誘い〈文献案内〉アーネスト・ヘミングウェイ『誰がために鐘は鳴る』上・下、大久
保康雄訳、新潮文庫、二〇〇七年
坂口安吾『桜の森の満開の下』講談社文芸
文庫、一九八九年
石川淳『焼跡のイエ
　
善財』講談社文芸
文庫、二〇〇六年
ここにあるのは、長江の流れになぞらえたニンゲンの身
体である。宇宙の大地から、またニンゲンの身体から、迸り流れていく「水」 。この二つ 世界を横断して、何かについての描述を展開する語り 強度。別の次元・別のスペース・別の個体のほうへと、長江が遙か青海省の水源 に貯め込んだエネルギイのように、一挙に横断する。ことばそれ自体がそのような水流 レンとアイには宇宙へ 〈横断〉があるよ。このことを、李白先生もヘミングウェイ先生も謎かけのように説いてくれた としようぜ。あなたも自分でこの小説や詩のなかに確かめてみてください。
詩よりも細長く多い物語の川を横断するのが「小説」だ
ろう。そこには想像と現実、現在と過去、内と外 い 境界を越える太陽の力がいっそう必要。レンとアイの小説だろう。漢字の〝恋〟は本家本元の中国現代語では〝練〟と同じ
liàn
の音。 〝愛〟は〝艾〟
（ヨモギ、モグサ）
と同じ
ài
の音。つまり〈練
レンアイ
艾〉小説。
春の川の土手でヨモギを摘むのを練習するのが恋愛小説。
読者は自分の小さな川がいつか大きな海へ 出る を想いつつヨモギを摘む。良い小説は開けば苦く青 匂いがするのはあの草のせい。その葉は殺菌や冷え性防止の効能を持ち、乾かして火をつければお灸にも。ただ所詮 他人の先例、レンとアイより手前のせいぜ が期待か特効薬に過ぎ
ぬ。ここまでが小説。そのあと読者は自らがヨモギの葉を水とデスティニーとに練り自分オリジナルのヨモギ餅を仕上げ、気になる人に川の土手で食べてもらわねばならない。
苦く青い光を手に本当の太陽を求めて道をゆく小説は他
に、坂口安吾「紫大納言」 「桜の森の満開の下」 、深沢七郎「無妙記」 「流浪の手記」 、石川淳「善財」 「鷹」 、中国ハルビンのユダヤ人青年が主人公の李文方「炮隊街水塔」
（炮
隊ストリートの給水塔）
……静視とエネルギイとが反転し合う
言語の塊は、ほとんどが学生時代に出逢い今も手にする。
横断のレンとアイの小説。そのページを開けるのは、い
まだ見定めぬ東方の果ての地を、さら そ 先の太陽を、見ようと東向き 窓のカーテンを開けるのに似る。窓はまだ開けぬままに。だがカーテンを開けなければ、窓も開けられない。
はしもと・ゆういち
　
総合国際学研究院准教授
　
中国近現代文学
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えるのにピコピコのメールで済ませても仕方ない、せめて、こんな異様な時代が来るまでは、人は胸を熱くする愛の思いを文字に綴り書簡に託してきたのだということを、そしてそれがしばしばすぐれた文学でもあったということを、若い人に知って欲しいものである。
文字とともに生きてきた人間の歴史を振り返ると、洋の
東西を問わず、愛する人へ 手紙というものが少なからぬ意味を持ち、また人々の心を揺さぶってきたことは否みがたい事実だ。長い書簡文学の伝統があるヨーロッパ愛の書簡は一貫して大きな意味を持ち、また人々の関心を惹いてきた。文学的所産で架空の愛の書簡であるが、捨られた女 悲哀を切々と綴った名作と て二〇〇〇年近く人々を魅了してきたオウィディウスの『名婦の書簡』をはじめ、佐藤春夫の名訳で名高い「ほるとがる
文ぶみ
」
（ 「ポルト
ガル尼僧の手紙」 ）
、近代では文豪バルザックのハンスカ夫人
前世期末から今世紀にかけて実生活においても文学の世
界においても、急速に姿を消しつつあると思われるのがラブレターであり、また愛の告白の書簡文学である。老若男女を問わず、路上車中ところ嫌わず、右を向いても左を向いてもピコピコペコペコとスマホなるもののキーを押している人間ばかりが眼に入る当節では、もはや古典的なラブレターなどというものを書く者はいなく り、さようなものはもはや「古文書」と化しつつあるかの観がある。メールがあるのに、なぜラ
（そういえばもはや古語と化し
た「恋文」という懐かしい語もあった）
などというまどろっこ
しいものを書く必要があろう 、 いうのが 大方
（と
いうよりもほとんどの）
若い人々の考えであろう。愛する人、
憧れの異性へ 熱い思 を、胸の動悸を抑えつ 筆に託して伝えるなどという人は、 絶滅寸前の稀少動物なのかもしれな 。わびしい時代である。みずからは恋心を伝
愛への誘い〈文献案内〉オウィディウス「名婦の書簡」 、 『世界文學大系
67　
ローマ文学集』
所収、松本克己訳、筑摩書房、一九六六年
佐藤春夫『車塵集・ほるとがる文』講談社文芸文庫、一九九四年北村透谷『北村透谷選集』岩波文庫、一九
七〇年
『アベラールとエロイーズ
　
愛の往復書
簡』沓掛良彦・横山安由美訳、岩波文庫、二〇〇九年
への熱烈な愛の手紙、フローベールとルイーズ・コ との愛をめぐる往復書簡、詩人アポリネールが愛人ルウに宛てた赤裸々でエロティックな愛の手紙など、枚挙に暇がなほどである。
翻ってわが国を見ても、明治という時代に、北村透谷が
一四歳の折に後に夫人となる年上の女性石坂美那子宛てに書いた、自伝的要素 交えた有名な長文の一大恋愛書簡があり、近くは文豪谷崎潤一郎の愛の手紙などがよく知られている。ピコピコ全盛時代 はこういうも はまず生まれ得ないであろう。それどころか、恋愛書簡が、愛する への思いを手紙で綴るという、ややこしいことがおこ われていた不可思議な時代の産物、古文書として若 人々に読まれなくなってしまう懼れすらもある。そうなっては困る。人間の情感、感性の一大喪失である。
人が人を恋うるとはどういうことか、またことばによっ
て生きる存在である人は、その思いをどういう形で とばによって伝え、相手の心を捕らえ、揺さぶろうとしてきたのか、それを物語るものが愛の書簡にほかならな 。
論より証拠、手始めにまず、中世ヨーロッパというわれ
われには遠く縁遠い時代に、エロイーズと 名高い修道女が、師であり夫であった碩学アベラールに書き送った熱烈な愛の書簡を読んでみ いただきた 。一人 女が全身
全霊をかけて、心中にたぎる思いを綴った魂に揺さぶられない人はいないであろう。愛が人間の一大関心事であるかぎり、愛の書簡は読み継がれねばならない。
くつかけ・よしひこ
　
東京外国語大学名誉教授
　
西洋古典学
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ころが与えられたのだ。ただし、近代の言語学は、形式と意味の間の連合が恣意的であることや、意味の変化が無法則であることも明 かにしたので、語の形式と意味の歴史的推移を扱う語源学の科学的基盤は形式面でのある種の規則性だけ 。
実際、複数の言語や方言にまたがった語の移動や影響関
係とその変化には、比較言語 が想定する規則性をはるかに超えた、あらゆる複雑な要素が加わるので、語の歴史はわからないことが多い。消滅した言語か 派生 語に関しては推測どころか妄想の域 出ない の たくさんある。アメリカで活躍し ロシア系ユダヤ人のロマンス語学者ヤコフ・マルキール
（
Y
akov M
alkiel, 1914–98 ）
の『語源学
（
Ety­
m
ology ）』という概説書を見るとそれがわかる。二〇世紀の
ロマンス語の大家による、荒唐無稽な語源説はたくさんある。そのひとりでもある、やはりアメリカで活躍したカタ
愛という言葉について言語学的な解説ということで引き
受けたが、書き始めると筆が止まってしまった。言葉の歴史を専攻しているので、なにかと思ったのが失敗のようだ。私の専門はポルトガル語やアストゥリアス語というイベリア半島 端の言語にすぎない。とはいえ、 「言語学的に（愛という言葉を）
考える」ということはどういうことかを
考える。言語学はことばの形式と機能をその習慣的使用から抽象化して研究するのが根本で、実際の場面で何が意味されるか、この場合なら、愛という言葉で人々が何を実際に伝えようとしているかは直接の対象 はない。言語学で語を扱う分野のひとつに語源学があり、多少とも役に立つかもしれない。地名や人名も含め語 起源への関心は古代からあるが、言語学的語源学は、むしろ、一九世紀後半の歴史比較言 学の成立以降である。ことば 形式 変化にある程度の規則性が認め れ、語源研究に客観的な拠りど
愛への誘い〈文献案内〉Y
akov M
alkiel, Etym
ology, 1993, C
am
bridge 
U
niversity P
ress
Joan C
orom
inas et José P
ascual, D
iccionario 
Crítico Etim
ológico C
astellano e H
ispánico, V
ol. 
I–V
I, 1980–91, G
redos
ロニア人学者ホアン・コロミナース
（
Joan C
orom
inas, 1905–
97 ）
の「スペイン語の語源辞典」
（文献案内参照）
の「愛」
という言葉の扱いを見ることにする。ただし、こ 辞典は、スペイン語のみならず、ポルトガル語をはじめとするイベリア半島のロマンス諸語の研究者は必見の書である。「愛」という言葉に関連する語は動詞
am
ar 「愛する」にま
とめられている。語源はラテン語の
am
are
で、スペイン語
での初出が示されたあと、こ 動詞が
querer (bien) 「欲す
る、愛する」と競合し、現代語では文 的なニュアンスがあると説明されている。
querer
との競合は必ずしもポルト
ガル語にはあてはまらないが 続いて、同語根 派生語が示される。
am
able 「愛すべき、親切な」 、
am
abilidad 「優し
さ、親切」 、
am
ación 「愛すること
（普通の現代語にはない）
」 、
am
ador 「愛する者」 、
am
ante 「愛する者、内縁関係にある
者」と続き、ポルトガル語とガリシア語では
am
ante
に
「愛らしい、優しい、心地よい、親愛な」の意味があるとしている。ラテン語の
am
asia
から直接派生されたとする
am
asia 「内縁の妻、愛人」が挙げられている。このラテン
語の単語は「恋人」や「愛人」を意味す 男性名詞am
asius
の女性形で、普通のラテン語の辞書には
am
asia
は
なく、指小辞がついた
am
asiuncula
が見出し語として挙が
っている。出典はペトロニウスで、原典にあた と「愛し
い人よ」くらいの意味で用いられる呼びかけであ 。さらに、ラテン語の
am
or
からの
am
or 「愛」や、スペイン語の
派生形
enam
orar 「恋する」 、ラテン語の
am
icus
からの
am
igo 「友人」とその派生語が続き、
am
istad 「友情」の場
合は、ラテン語の
am
icitia
からでは音声変化の説明がむず
かしいので、推定形
*am
icitas
を立て、根拠に八八三年
の半島の民衆 文献や、ポルトガル北部、おそらく中世語の
am
ezidade
という文証形を挙げている。反意語の
enem
igo 「敵」
（ポルトガル語では
inim
igo ）
はラテン語の
inim
icus
から、さらに
desam
ar 「憎む」や、現代語には残
っていない
adam
ar 「強く愛する」なども挙げている。名詞
の
am
or
は男性名詞だが、一三世紀の作家やアラゴン語の
テキストでは女性名詞 例もあると註釈している。 源辞典の構造はなんと くわかったが、肝心の愛の言葉のほうはさっぱりである。
くろさわ・なおとし
　
総合国際学研究院教授
　
ロマンス言語学
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く、その面で堂上華族の伝統のなかで育まれた聡子の〈下〉に置かれつづけることを嫌うからであった。しかし三島の自己愛的な人物たちは、そ まま いるわけではないことが多い。悠一も清顕も自己愛的な人間でありながら、展開のなかで動的な存在へと変貌していくが、それは彼らの自己愛の殻 破れた時なの ある。その点で彼らの自己愛は、 彼らが動的な行動者となっていく前提として機能しているといえるだろう。
清顕がそうであるように、自己愛的な人物とは自己を失
いたくない人物のことであり、その執着のあまり彼らは現実世界で行動の主体となり難いのだっ 。むしろそうした姿を浮かび上がらせるために自己愛的な人物が描かれることが珍しくない。夏目漱石 『彼岸過迄』の須永は清顕似た人物で、 「自我しか持っていな 」 評さ る 自己愛的な性格のために、自分に接近 ようとする千代子と
フロイトは「ナルシシズム入門」
（ 『エロス論集』所収、中
山元編訳、ちくま学芸文庫、一九九七年）
で、ナルシシズム
（自
己愛）
を対他者ではなく対自己の形で発現するリビドー
（生
のエネルギー）
として規定している。それは愛するという能
動性がもっぱら自己に向けられた内面の動きにほかならないが、文学作品においては多くの場合、自己愛は人間関係における自己への執着や保全という形を取って現れる。
日本文学において自己愛的な作家としてまず浮かぶのは、
三島由紀夫であろう。自身が写真集を出したり映画に出演したりするのを好んだりしただけでなく、作品中にも自己愛的な人物が多く登場する。 『禁色』の美青年南悠一は分かりやすい例だが、 『春の雪』の主人公松枝清顕もそ 典型として捉えられる。清顕は伯爵家 令嬢綾倉聡子に思いを寄せられながら、彼女 接近することに躊躇しつづけるが、それは新興華族の子弟である自分に優雅 嗜みが乏し
愛への誘い〈文献案内〉三島由紀夫『春の雪
―
豊饒の海・第一巻』新潮文庫、一九七七年
夏目漱石『三四郎』岩波文庫、一九五〇年村上春樹『世界の終りとハードボイルド・
ワンダーランド』上・下、新潮文庫、一九八八年
―
『ダンス・ダンス・ダンス』講談
社文庫、一九九一年
結ばれない。
そうした人物たちの姿がアナロジー的に織りなされる漱
石作品として挙げられるのが『三四郎』である。ここに登場する男性たちは三四郎をはじめとして女性に対して臆病で、交わりを持とうとしない人びとばかりで、大学生にったばかりの三四郎はもちろん社会人である広田先生、野々宮、画工の原口など 、み 独身者なのである。フロイトも自己愛が恋愛という行為に逆行す と述べているが『三四郎』の男性たちは総じて自己愛的な人びとであり、異性との交わりにおいて自己 失うこ を怖 ている。そうした姿は現代の若者に通じ ものでもあるが、実際原口が「女が偉くなると、こう云う独身者が沢山出来て来る」と言うように、明らかに当時の〈現代的〉潮流としてそが位置づけられている。そこに漱石の未来を先取りす ような鋭い洞察を見るこ ができるの ある。
現に現代の代表的作家である村上春樹の人物たちはそう
した性格が強く、 『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』や『ダンス・ダンス・ダンス』の主人公たちに典型的に見られるように、彼 は自己の延長として 生活の細部を愛 、料理をしたり部屋の掃除をしたりすることを厭わない反面、異性と複雑な関係に入り込むことを忌避する傾向がある。 「デタッチメ ト」的とも評され
姿は同時に自己への強い「アタッチメント」の現れでもある。
自己愛的な人間は自己を失うことを怖れるために、他者
との衝突を嫌い、周囲への配慮ができる人間であることが少なくない。その点で自己愛者はある意味では平和主義者でもあるが、自分の殻にとどまり、自分を変えようとしないその性格は、新しい世界との出会いを遠ざけるこ にもなりがちで 。現代の日本の若者は恋愛にも留学にも積極的ではないといわれるが、それは彼らが自己愛的な性格を強めているからでもあるだろう。新しい世界と自己と出会うためには、自分を愛すること 若干少なくしてみてよいのではないだろうか。
しばた・しょうじ
　
国際日本学研究院教授
　
日本近代文学
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知らなければならない。なぜなら、それが、自然が彼女に割りあてた任務であり、幸福の唯一の機会だからである」（バダンテール、一九九八年、二九九頁）
。それゆえそれに当て
はまらない女は逸脱、異常とされた。 『エミール』を愛読したナポレオンは民法典に夫の権威と妻 服従を織込んだという。家族とは人びとを自発的に秩序に従属させる効果的な装置となったので る。
明治時代の末に
H
om
e
の訳語として雑誌を通じて紹介さ
れた「家庭」概念 、都市に現れ始めた俸給生活者の夫とその妻という性別役割分業にもとづく生活を、愛情に満ちた団らんがあり、子どもの教育に心を砕く理想的 家族のあり方として広めていった。家族国家観 こうし 家庭概念の普及と もに浸透した
（牟田、一九九六年）
。 「家族のた
め」は総動員体制を下支えし、なかでも母子の絆 情緒に訴える強力なイデオロギーになったのである
（そしてそれを
この数年、ＮＨＫの朝の連続ドラマが人気らしい。その
なかのひとつ「花子とアン」
（二〇一四年三～九月放送）
で、
出征する息子と母親
（主人公の親友）
の別れの場面があった。
母親を前に息子は〝母を守るために戦争に行く〟といったことを力強く言っていたと思う。ここでは家族という場を通じて人びとの生活とつながっている戦争が描かれているが、しかし同時に注目すべきなのは、当時若者を戦争に駆り立てていく役割を果たしていたのが、家族の情愛、なかでも母子愛だったということである。
近代以降、 「家族」は個人と国家を結びつける装置とし
て大きな役割を果たし きた。母子の結びつき 中核においたルソーやフレーベルらの教育思想は近代国家 形成深く結びつ 、女とはすなわち良き母親であると う不文律をうち た。 「ルソ の忠告は明快である。
（中略）
女
は黙って堪え忍ぶこと、自分の人生を家族に捧げ こ を、
加藤
 美帆
愛への誘い〈文献案内〉Ｅ・バダンテール『母性という神話』鈴木晶訳、ちくま学芸文庫、
一九九八年
Ｊ・Ｊ・ルソー『エミール』下、今野一雄訳、岩波文庫、一九六四
年
牟田和恵『戦略として 家族
―
近代日本の国民国家形成と女性』
新曜社、一九九六年
掲げるのは往々にして息子である）
。
戦後、高度経済成長期を通じた近代家族の大衆化は「主
婦」という生き方を女性に浸透させ、母親の役割として子どもの教育は一層強く求められていく。学歴社会の過熱と拡大を支えた要因のなかで母親の存在 小さくない。子を「戦い」に駆り立てる母親は、かたちを変えてしっかり残ったのである。ただし近代家族の閉鎖性や抑圧の構造とった矛盾が顕在化するなかで、家族のあり方は大きく問われるようになった。女性の生き方 変化は、 〝サラリーマンの夫と専業主婦の妻〟という近代家族型 家族をもはや時代遅 のものとしている。子育てに積極的に関わる男性も注目されて久しい。それでは現代は母も子も、関係の呪縛にとらわれない生き方が主流になっていると言える だろうか。
近年行われた意識調査で「子どものためには、自分がが
まんするのはしかたない」と回答する母親は二〇〇五年には三七・九パーセントだったのが二〇一〇年に 四四・七パーセントに上昇していると う
（ベネッセ次世代育成研究室、
二〇一〇年）
。他にも子どもの教育に一層専心し親子のつな
がりを濃密化している親、とりわけ母親 姿を示すデータは多い。また、日々接 メディアからは「家族」 比類無い価値をおくような社会意識 高まりも感じられる。冒
頭のドラマが示していたのは過ぎ去っ 昔 母子では く、現代のイデオロギー装置としての母子愛の一端といってもよいのかもしれない。
かとう・みほ
　
総合国際学研究院准教授
　
教育社会学
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点を強調する必要があります。そのとき文学者たちが求めたのは、人間性に内在する諸矛盾の表象でした。
ギュスターヴ・フローベールの長篇小説『ボヴァリー夫
人―
地方風俗』
（一八五六年連載、一八五七年出版）
における
女性主人公エンマの不貞と浪費
―
フローベールのもうひ
とつの長篇小説『感情教育』
（一八六九年）
の主人公フレデ
リック・モローの例と比較してみてもよいでしょう
―
が
たんなる家庭崩壊の兆しにすぎないわけではないことを理解できるようになれば、表面的な粗筋の把握を突き抜けた、より深い読書の端緒に就くことができるのではないでしょうか。この記念碑的作品は、フランス文学に親しもうとする読者のみの専有物ではありません。 『ボヴァリー夫人』に見いだされる主題やモティーフが、その後、各国 長篇小説作家たち
（レーフ・トルストイ、ジェイムズ・ジョイス、
Ｄ・Ｈ・ロレンス）
によって変奏されつつ反復されているか
エロティシズムとセクシュアリティをめぐるかずかずの
思想的達成
（ジョルジュ・バタイユ、シモーヌ・ド・ボーヴォワ
ールなど）
が明らかにしてきたとおり、性愛とは、肉体的
快楽の追求という問題を提起するものであるいっぽう、自己と他者との関係にかんする理論的考察の主たる対象となるものでもあります。見かた 変えるならば、性愛は、人間の欲望がしばしば過剰かつ過激なものとなりかねなくなるぎりぎり ころ、境界線あるいは臨界点に近い地点で成立するものです。充足が困難となるとき、それは、ひとの内奥に潜む空虚を埋めるため、代償を求めて、自暴自棄とも思える衝動に発した他のいくつかの種類の欲望を突発的に噴出させる要因ともなる しょう。そうした事態が文学的テクストの枢要な構成要素 てあえて取りあげられ表出されるようになったこ が契機となり 一九世紀以降における人びとの認識の地平に重大 転回がもたらされた
愛への誘い〈文献案内〉ギュスターヴ・フローベール『ボヴァリー夫人』山田𣝣訳、河出文
庫、二〇〇九年
ジョン・クーパ ・ポウイス『ウ フ・ソ
レント』Ⅰ・Ⅱ、鈴木聡訳、国書刊行会、二〇〇一年
ヴラジーミル・ナボコフ『ロリータ』若島
正訳、新潮文庫、二〇〇六年
のように見える理由とその意味は、より多く 人びとが等しく共有する関心事とされてしか べきだとい ましょう。
性愛が、既存の規範とのあいだに保っている危うい均衡
が揺らぎ、侵され、覆される瞬間は、多くの文学者たち注目を惹いてきました。そのとき、家庭内の平凡な出来事は、道徳的、倫理的、宗教的な意味合いでいう罪 観念抜き差しならぬ結びつきを生じさせます。つまり、現実主義的な叙述の様態にあっても、書き手はじっ いには現実的、肉体的なものを超えた次元の存在を読者に察知させようと意識している場合 多 と考えなければならないということです。不倫、密通、三角関係などと称され ものが時として寓 的な含意を帯びる可能性は、複数の対照的価値を複数の対照的な女性によって形象化させる村上春樹の作品でお馴染みの手法を一例として指摘することも容易でしょうが、そのような人間関係の枠組みを わば宇宙論的なヴィジョンの基盤 した壮大 作品、ジョン・クーパー・ポウイスの長篇小説『ウルフ・ソレント』
（一九二九
年）
は
（そうしたジャンルがあるとして）
性愛文学、三角関係
文学の頂点に位置づけられてよいも です。
性愛を徹底的に追求しようとする者は、みずからの美的
信念と、絶対的な自由という掛け替え ない理想の成就をひたすら希求する真摯な求道者として 一面を備えている
と見なすことも、あるいは可能かもしれません。しかし、なにものにも代えがたい自由と美学を自己目的化し、自己礼讃的に謳いあげることにより、そのひとは、皮肉なことに、また悲劇的 ことに、他者の自由を蔑ろに 、自分うちにある救いがたい精神的欠落を露呈させる結果となる―
その過程を華麗な文体によって克明かつ鋭利に描き出
したヴラジーミル・ナボコフの長篇小説『ロリータ』
（一
九五五年フランスで出版、一九五八年アメリカで出版）
もまた、
世界文学の歴史を語るうえで欠かす の きない比類ない傑作でしょう。この作品の眼目は、犯罪者あるいは異常性愛者の自己弁護ではなく 欺瞞と錯誤に彩られた言説芸術の域にま 高め 作者 想像力とその文体 力そのものなのです。
すずき・あきら
　
総合国際学研究院教授
　
批評理論・文化理論
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「神への愛」という、かなり困難なお題を頂戴した。私は宗教学を専門としているというのが、その理由らしい。ただ、世界のすべての神を扱うことなどとてもできないので、ここでは専門としているイスラムについて書かせていただくことにしよう。
イスラムが厳格な一神教であり、その神には父性的な性
格が強い はよく知られている。力強い庇護者であると同時に、自らの意志に従わない反逆児を許さない いう厳しさを持つと うイメージであろう。しかしそれ 同時に、イスラムにおける神はまった 別 顔をも見せる。神はしばしば「慈悲深い御方」と呼ばれるが、これは、 がすべての人間を慈しみ、慈愛に満ちた存在 ることを示 ている。こうした神に恋 焦がれ、その神と一つになろうとする人々が、スーフィー まりイスラムの神秘家たちだ
最初に紹介したい本は、 『イスラムの神秘主義
―
スー
フィズム入門』である。現在は平凡社ライブラリーから出ているが、私が持っているのは一九八〇年に東京新聞出版局から出たものだ。イスラムの重要性が日本でようやく認識され始めた時代に、すでにこうした著作が翻訳されたことは驚きである。一般には は律法の遵守を厳しく要求する宗教という印象が強いかもしれないが、神秘主義の流れに目をやると、イスラ それだけでは語りつくせないことがわかる。訳者まえ きのことばを使えば、イスラムは「律法といういかめしい外面 内側に、温かく豊かで奥深い精神性を満々とたたえている」 である。
この本の第四章は「神の愛」と名づけられている。ここ
で語られている愛には、二重の意味があ 。スーフィーたちは神を愛し、最愛の 一つになろう す 。神 中に自己が滅却するその瞬間を求めて修行の道を歩むのだ。しかし道を究めたその先には、実 もう一つの愛 そ
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こに立ち現れるのは、異教徒をも含めたすべての人間、すべての被造物に対する限りない愛だ。なぜなら神は万物の創造主であり、すべて ものがその手によって創られたのだとすれば、スーフィーはすべての被造物の かに愛する神を見る。 「神を愛すれば愛するほど、彼はあらゆる被造物の中に神を見、慈悲の行為をもって彼らに接する」 である。この本ではスーフィ のことばが数多く引用されいるが、そのなかから二つ 紹介しよう。
一人の淋しい心を元気づけよ、汝の愛の行ないは、汝
の建立する千の寺院よりも尊い。汝の親切が奴隷にした一人の自由人は、解放した千人の奴隷をはるかに凌ぐ。スーフィーは、神への思いを ばしば詩によって表す。
なぜなら、それは論理を超えた強い感情であり、とりわけ神との合一という経験は、象徴的にしか言い表すことのできないものだからである。女性のスーフィーとして有名なラービアは、自らの神への愛を次のよう 語る。
おお、神よ。もし私が地獄を恐れるあまりあなたを礼
拝しているのなら、私を地獄で焼いて下さい。もし天国が欲しくてあなたを礼拝するのでしたら、私を天国から
除外して下さい。しかし、もし私があなた自身の故にあなたを礼拝するのでしたら、あなたの永遠 美を取り上げないで下さい。彼女が礼拝を行なうのは、自分が天国に行き いからで
も、地獄に堕ちたくないからでもない。彼女はただ愛する神を称え、賛美したいのである。
こうしたスーフィーたちについ 、イスラム教徒の世界
ではどのように語られているかをみたければ、 『イスラーム神秘主義聖者列伝』がお勧めである。複数の神秘家が取り上げられているが 著名なスーフィーの周辺にはたくさんの奇跡物語が誕生し、語り継がれて ることをみると、彼らが人々の敬愛の対象になり あこがれの存在となっていることがわかるだろう。
やぎ・くみこ
　
総合国際学研究院教授
　
宗教学・イスラム研究
愛への誘い〈文献案内〉Ｒ・Ａ・ニコルソン『イスラムの神秘主義
―
スーフィズム入門』
　
中村廣治郎訳、平凡社ライブラリー、一九九六年
ファリード・ゥッディー ・ムハンマド・
アッタール『イスラーム神秘主義聖者列伝』藤井守男訳、国書刊行会、一九九八年
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ていた。魂が、ふと我が身から迷い出て「あくがる」先には、この世の異郷にかぎらず、神々の異界や、いまだ到来しない夢の千年王国も くめた、あ ゆる迷宮への扉 ひらけている。
じっさいに異郷を訪れたところで、異世界への通路は必
ずしも約束され わけではない。それはひとえにあなたしだい、あなたの「あくがれ」 、渇望の強度による。こ ことを端正な筆致で伝える最良 書き手に、岡谷公二がいる。柳田國男にとっての椰子の実、土
ひじ
方かた
久ひさ
功かつ
や中島敦、島尾敏
雄にとっての南島、ボードレールにとっての南海、レリスにとってのアフリカ ど、以後 「南方 論のすべてを助走させた岡谷の思考は 初期 著作『島の精神誌』に凝縮されている。おなじ岡谷による『アンリ・ ソー
　
楽園の
謎』も、魅惑の一書である。熱帯の密林に繁茂する植物への尋常ならざる執着、 「自分がその中で生きた と望んだ
愛してなどいるのではなく、恋し、慕い、執着し、強
制し、束縛し合い、やがて飽き、逃走しているだけなのである。
　　　
―
伊藤整「近代日本における愛の虚偽」
東西文明の比較などという古びた主題にこだわらないか
ぎり、伊藤整の文学論には、やはりいまだに何かがひそんでいる。特別な他者とのあいだで特別な事態にいたることが不可能であればあるほど昂まっていくのが、恋 かぎらず愛でもあ ことを、だが当 伊藤 文中でひそか 認めているようにも私は受けとめてきた。たどりつけない異世界へのあこがれも、だから愛と呼んでいいのかもしれない。ただ、不可能性への執着こそが愛である以上 このとき賭けられているのは、あれこ の土地の確かさや そこに旅立つことの可能性ではな 。 「あ がれる」 古語「あく
離が
る」には、もともと遊離と彷徨のイメージが宿っ
愛への誘い〈文献案内〉岡谷公二『島の精神誌』思索社、一九八一年―
『アンリ・ルソー
　
楽園の謎』平凡社ライブラリー、二〇
〇六年
関一敏『聖母の出現
―
近代フォーク・カトリシズム考』日本エデ
ィタースクール出版部、一九九三年
＊「近代日本における愛 虚偽」は伊藤整『近代日本人の発想の諸形式
　
他四篇』 （岩
波文庫、一九八 年）所収
世界」を、遠近法などお構いなしにひ すらキャンバスへと送りつづけた偏愛の画家ルソーは、だが生涯 フランス国外に出たことがなかった。
貧しい一四歳の少女が、薪木をひろいに町はずれの川を
こえ、断崖の洞窟近くまでや てくる。そのとき一陣 風に運ばれ、ふい 異世界への扉がひらかれる。白をまとった無原罪の宿り、微
ほほ
笑え
む聖母マリアの姿が出現する。有名
な「ルルドの奇蹟」を、人類学者 眼で丹念に追跡した作品に、関一敏『聖母の出現
―
近代フォーク・カトリシズ
ム考』がある。 「時を追ってふくれあがる巡礼の群衆にとって、洞窟や泉の水以外に聖母と 回路を保証する
［…］
生きた媒介としてはベ ナデット以 なかった」 。問題の洞窟をとりまく人びとの群れが渇望するのは、少女ベルナデットが「白いもの」とか「あれ」としか言葉にできなかった、その言葉の先で光輝をはなつ異世界へ 扉だった。おりしも時は一九世紀。写真複製技術の近代に生じたこの事件は、まもなく新たな巡礼のドラマへと変転していく。「どこにもない場所
（
ou topos ）」にむけて、きたるべき理
想社会の想像力を自由に注
つ
ぎこむ愛のいとなみ、それはま
さしくユートピア
（
U
topia ）
の思考であるだろう。自分が
いま生きる世界を逆さ鏡で映しだした異世界 姿は、時代ごと土地ごと人ごとに、めくるめ 開花をとげな ら、と
きには乱反射しあう関係にもあった。グレゴリー・クレイズの『ユートピアの歴史』
（巽孝之監訳、小畑拓也訳、東洋書林、
二〇一三年）
は、ふんだんに転載されたカラー図版を眺め
ているだけでも、ユートピアをめぐる人間の想像力が過去にどれほどの厚みを帯びていたかを直感できるしかけになっている。モア 『ユートピア』
（平井正穂訳、岩波文庫、一
九五七年）
だけでなく、カンパネッラの『太陽の都』
（近藤
恒一訳、岩波文庫、一九九二年）
であれ、カベーの『イカリア
旅行記』であれ、あるいはフーリエの「ファランステール」 であれ ディストピアの恐怖とひきかえに書の世界へと旅立つあなたは、そうしてすでに異世界を、迷宮へ 愛を生きはじめている。
まじま・いちろう
　
総合国際学研究院教授
　
社会人類学
